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MNu sliu exaclt de unde si-a procural Tony
Galante cele zece culite, pe care le ascute si le
glefuieste zlnlc. Nu este exclus séd le fl primit
cadou, poale de la all aruncibor la inta vie, mai
batrin. In lumea acestor nebuni se spunc ca
trusele de cutite trebule sé clroule de la un artist
la altul. In orice caz, sunt cutite cu laméi de
Toledo i miner din os de balend. Tony 1o pastreazs
intr-o cutie de sidef, in care fiecare cutit isi are
nisa sa. De alifel flecare cutit este specializat
pentru pecindlalean cu o anumitd parte din corpul
tintei vii. Niclodata Tony Galante nu amesteca
intre ele cubitele. Primul dintre ele trebuie sa
ajunga sub subsucara slinga a lintei vii, jar al
doilea sub subsuoara dreapta. Al treilea trebuie
sd se Infiga la cincl centimetri de coapsa stinga
a linlel vii si al palrulea la cinci centimelri de
coapsa dreapla. Al cincilea culil trebuic sa ajunga
in unghiul format de despicgtura picioarelor. chiar
sub sexul Aishei. Al saselea cutil trebuie 54 se
infigd chiar deasupra cresielului. Al saplelea
cutit, adica eu, are ca destinatie o portiune de
Zoece contimetr patrali situata la stinga ochiului
sling al Aishei. Al oplulea culit se infige, simetric,
la dreapta ochiului drept al Alshel. Cutitele noua
sl zece se Infig linga gleznele Aishei, intotdeauna
in interior.

Zece cutite, zece destine, zece forme de energle.
in nteriorul cutiel nu comunicdm niclodata, suntem
obligale s8 pastram o Ldcere totald. Nu stim cine
si cind ne-a distribud in felul acesta, nu stim
clne sl cind ne-a desemnat ca flind destinate
unui anumile vecindldli corporale. Dar pentru
nirmie in lume Tony Galante nu ar risca s4 trimita
cutitul numérul sapte in vecinitatea ochiului
drept al Aisheid, far cotilul numéarul opl in vecing-
latea ochiului ci sting. Niciodata, dar absolut
nicicdata, de cind lueram cu Tony, el nu a ames-
tecat cutitele. Cutitul care trebuie sé ajunga intre
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picicarele Aishei nu are oo cauta deasupra creste-
tului el si invers. La fel, culitul pentru glezna
stingd nu are veole sé fle aruncat spre glezna
dreapti s invers.

Ar [i un risc cnorm daca Tony ar incurca
Intre ele cutitele. De altfel, In cutla noastra flecare
nisd are un nume, soris cu caractere arabe, Nu
slit daca Tony slic ce inscamna acesle nume,
dar cu siguranta ca a fost initial sa ghicecasca
semnificatia lor. Da, avetl o intuitle buns: nu
esle exelus ca accasla trusa de culite sa i lost
fabricata in Spanla pe vremea dominatiel arabe,
ceea ce inseamnd ci ne putem lduda cu o vechime
de cel putin saple sule de ani.

Cum spuneam, noi nu corweicds niciodata
intre nol, dar in momentul In care incepe specta-
colul energiile noastre se suslin reciproc,. Ordines
de aruncare a culitelor ¢ste imuabila, decisa o
data pentru totdeauna. Intii subsucara stings
si apoi subsucara dreaptd. Ceea ce inseamnéd
asumares uneci doze ridicate de risc. Curba drama-
tica a risculul scade la urmétoarele doua aruncard,
care vizeazd coapsa sUngi si coapsa dreapla.
Momeniul culminant esle, fara indoiala, arun-
carea numarnihud cined, ncarnatd de cutitul care
se opreste sub sexul Aishei. Tensiunea ramine
aproape acccasi cind culitul numarul sasc sc
infige deasupra crestetului Aishel. Este sl momentul
cind Tony rasufla putin usurat, pentru ca din
acesl moment curba riscului si a lensiundi scade
putin. Cutilele sapte si opl care ajung in drepiul
ochilor se Inscriu pe o curba descendenta, iar
culilele de la glezne sunl aproape o joaca.

Aceasta ordine este legata de capacitatea de
concentrare a lui Tony. Momentele culminante
vin destul de repede, in pritna jumélale a perfor-
mantei. Tony, sau maesirii s4i, au concepult
aceasta curba cu un evident scop psihologic:
efectul produs de cele doud momente culminante,
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sexad 51 eresieiud, se roeverbereazd asupra urma-
toarelor aruncari. In asa fel incit, desi ele sunt
mal uscare, ramin impregnate de o puternica
lensiune,

Moi, cutilele, dialogdm intre noi doar in timp
ce zburam prin aer sl pe durata cit suntem infipte
in paravanul de lemn de care se lipesie Aisha,
De fapl, ne sustinem inlre nod si formam imedial
Lun sistem de culoare energelice pentru a-l ajuta
pe Tony, Primul cutit infipt devine imediat un pol
magnelic pentru al doilea culil infipl, iar al ireilea
cutit trimis spre tinta beneficiaza de sistemul de
ghidare format din primele doua cutite, Tot asa,
culilele urmdloare se sprijind pe complicitatea
celor precedente, care formeaza un inceput de
figura geometrica logica. As spune céd dupa filecare
aruncare constbructia acestei figuri logice devine
lol mai clara, 1ol mai evidenta, in special in
mintea publiculul. intre Tony, Aisha si public
se configureaza un fel de pact de reusitd, Absolut
nici un speclalor nu doreste, in mod profund,
ca Tony sa greseasca, Numarul sau de aruncare
de cutile la Gnta vie esie un fel de operaliune
de salvare dupa naulragiul unui vapor. Toata
lumea se simte solidaréd, pe o barca de salvare,
avind in minte un singur gind, ca ambarcatiunea
54 ajungi cu bine la larm. Accasla enormi energic
nascuta din dorinta comuna de a nu s inecat
il dirfjeazd sl ea mina lui Tony.

Dre tapl, Tony Galante nu aruncd aiit cu mina,
cil cu ochiul. Cel pulin asa este cazul cu primele
opt cutlte. pentru cé ultimele doud le plaseaza
cu ochii legali. Aruncarca unui culit la bnta
inseamna o perfecta coordonare intre mina sl
ochi, dar in nici un caz Tony nu-si priveste mina
cind execuld aruncarea. El priveste punctul in
carc lrebuie 84 ajunga culitul, si atit.

N-am vorbit insa de Adsha. care este numal
partial o {intd vie. Tony n-ar putea si execute
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acesl numar cu o alta femeie, inbrucil numai
Alsha 1 insufla o ineredere toiala in gesturile
sale, 51 aceasta Intrucit Adshel 11 place sd fie
el i,

Dupa liccare aruncare la tinta, Tony sc duce
in culise sau in spatele paravanulul de lemn, o
siringe pe Aisha in brate si o sdruld pe gurd,
Aisha incepe 84 remure numai dupd lerminarca
numAarului, lar uneort Tony isi strecoara degetele
in_fanta care s-a Invecinat cu momentul culminant,
SAh, iubire, esti umeda®, 1 spune Tony.

Cum spuneam, unii cred cd in noapiea acci-
dentului Tony ar fi biaut pe ascuns inainte de
performanid Dar nu esle adevaral. Tony a fost
intotdeauna un profesionist desavirsit, el nu si-a
béut cele zece pahare de whisky decit dupd per-
formanti. Tn seara accidentului s-a intimplat de
fapl alleceva, cu lotul altceva. S-a inlimplal ca
printre spectatorl s-a aflat o fiinta cu o energle
perturbanid. Cineva, printre spectatori, nu dorea
de fapl sa fie salvat, nu dorea s3 ajungi cu
barca la tarm, intnicit i avea sentimentul primej-
diei. AceastE fGinlE i are nuame, dar undd o numese
armalul core seamdnd perfect cu ormul,
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In noaptea dinspre 7 spre 8 ulie 1992, Inspec-
torul reglonal al Instalatiilor de bilel din departa-
mentul Vaucluse, un anume domn Ablonczy,
facu un infarcl in masina sa in Gmp ce sc intorcea
de 1a un Salon al magici pe care locmai 71 inau-
gurase la Aptl. Spitalizat de urgenta, domnul
Abloniczy fu obligat sa-si 1a o luna de concediu
medical exact In zilele ¢ind, la Avignon, pe insula
Barthelasse, incepea sarbétoarea vechilor andmatii
de bilci.

0 dala pe an isi dadeau intilnire 1a Avignon
ultimii proprietari de vechi tiribombe si carusele,
de panorame si labirinturi, de globuri ale mortii
sl de case ale fantomelor. Media de virsta a acestor
artisti era mtre 55 si 60 de ani. Adeviarati supra-
viefuitori ai unor traditii pe cale de disparitie, ei
s considerau nisle verilabili arlisd in rezisienida
fata de industria de tip Luna Park doldora de
efecte tehnice, de necane, de senzatii electrice si
de agresiund sonore. Artistil bilciulul propunean
o intoarcere in timp, un fel de ultimé paradi cu
céluti de lemn si tiribombe cu lanturd, cu panouri
pictale si caruscle sculplale. Globul morlii era
o veritabila sfera de metal in care un motociclist
{imbracat cu pantaloni si vesta de piele. cu fular
de miéitase alba la gl si ca ochelar de pilot de
acroplan) se dadea pesle cap pe o molociclela
marca Zundapp din anii "50. O altd atractie era
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cabinetul de curiozitill si de  scnzalil Lari™ in
care spectatorii intrau ca Intr-un fel de muzeu
al marilor descoperiri stiintilice si geografice din
epoca lui Jules Verne, ghidati de un fel de magician
purtind joben si agitind un baston cu médciulic do
argint. Venifl, veniti s4 vedetl miracolul electrl-
cltatil™, striga el, spre stupefactia copiilor pentru
carce cleclricilalea nu pulea avea nimic specta-
culos Intrucit se nascusera cu ea firmizata In mod
natural de Grupul Gaz de France Suez Dolee Vita,

Casa ororilor, labirintul oglinzilor, circul anima-
lelor, balansoarcle cu monigolfiere, salonul de
metempsihozi (unde spectatorul putea afla prin
cite etape i-a trecut sufletul si de cite ori s-a
reincarnat in plante, in animale sau in alte fiinte
urnane], carusclul cu barcule, cu velocipede sau
cu aeroplane, baraca de tir, jocul de-a masacrul
[unde publicul demola cu ajutorul unor mingl
de cauciue diverse figuri sau piramide elemere),
ciclotronul [sau aparatul de incercare a puterii),
cortul fachinihii, cabinetul de asirologie si de ghicit
in palma, femeia uriasa erau tot atitea atractii
pe jumatate stranii si pe jumatate naive. Din
toate accasta lume emana un parfum de Bp Telle
epogue, de muzew viun si de undvers  la Fellind

Domnul Nicolas Bonzom fu extrem de mirat
cind un anume Paul Vantaggioli, carc sc prezenli
drept sub-inalt-responsabil-general teritorial insér -
cinat cu divertismentul public, 1l convocd de
urgenta, intr-o buna dimineata, in biroul sau
de la Avignon rugindu -l s8-1 | salveze”,

— e pol 53 fac pentra dumneavoasiri, dom-
nule Vantaggioll?

— Nu are cinc sa inspecleze instaladile de
bilci de pe Tnsula Barthelasse. Nefericilul dsia
de Abloncezy a intrat la spital. Domnule Bonzom,
am nevoie de dumneavoastrd ca de ap4...

— Domnule Prefect, eu locmai m-am pensionat.
Tar specialitatea mea a fost securitatea alimentard
si nu cea a instalatiilor de bilei
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